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Kaipuuta ja kanteleita

On vuosi 2035. Venajan arvovaltainen presidentti Grigor Ivanov on sytyttanyt sodan Suomen
ja Venajan valille. Venajan sotilaat hydkkaavat itarajalta kohti Haminaa. Tulenlieskat
piirittdvat Suomen kansalaisia ja laukaukset kaikuvat ympari maata. Kansalaisten silmista
paistaa suunnaton suru. Viha vihloo korvia. Painajaiset ovat kayneet toteen. Tuonelan portit
ovat auki.

“Hyvat matkustajat, tervetuloa lennollemme kohti Pariisia. Pyydamme matkustajia
kiinnittamaan turvavyon ja pitamaan sen kiinni koko lennon ajan. Hatapoistumistiet ovat
molemmilla puolilla lentokonetta. Pelastusliivit I6ytyvat istuimien alta. Lennon arvioitu kesto
on kolme ja puoli tuntia. Arvioitu saapumisaika on kello 14.50,” kuuluu lentokapteenin
kuulutus. Painan paatani kiinni lentokoneen tuolin selkdnojaan sulkien silmani tiukemmin.
Tunnen vatsanpohjassani, kuinka kone alkaa nousemaan. Toivon, etta seuraavan kerran,
kun avaan silmani, olisin jo saapunut Ranskaan.

Astun sisaan vastaanottokeskuksen ovista. Otan vuoronumeron ja siirryn kovalle tuolille
odottamaan vuoroani. Vuoroni koittaa ja minut ohjataan tilapaismajoitukseen lahella
sijaitsevaan hostelliin. Lahden suuntaamaan jalan kohti majoitustani. Matka ei vie kauaa ja
pian huomaan saapuneeni antiikkisen rakennuksen pihaan. Edessani oleva kulahtaneen
keltainen talo muistuttaa minua lapsuuden kodistani. Ankea ja ahdistava. Saatuani
huonenumeron suuntaan askeleeni kohti ylintd kerrosta. Saavun oven eteen, jossa on
numero 217 ja avaan sen saamallani avainkortilla. Menen suihkun alle peseytymaan. Kuuma
vesi polttaa ihoani kuin aurinko ja saa sen punoittamaan. Tuska nostattaa kyyneleet silmani
pinnalle ja pian pisarat valuvat poskiani pitkin samalla, kun katumus saa otteen minusta.
Ikava puristaa rintaa ja saa kyyneleet virtaamaan voimakkaammin. Kaduttaa, etten ole
nahnyt perhettani opiskelujeni ohella. Toivon, etta he ovat kunnossa ja paasisin nakemaan
heidat viela elossa. Menneiden aikojen muistot palaavat mieleeni. Sammutan suihkun ja
siirryn unimaailman puolelle epamukavalla sangylla.

Aamulla herdan paniikissa tuntemattomasta paikasta. Lakanat tuntuvat hiostavilta allani ja
vaaleat hiukseni takertuvat selkdani. Katselen ymparilleni ja eilisen tapahtumat muistuvat
mieleeni. Olen vihdoinkin turvassa. Saan viimein hengahtaa. Nousen ylds ja pakkaan
tavarani matkalaukkuun. En ehtinyt Suomesta |ahtiessa pakata kaikkea tarpeellista.
Matkalaukussani ei ole oikeastaan mitdan muuta kuin vaatteita, laturi seka joitain yksittaisia
hygieniatuotteita. En tieda, miten tulen selviamaan. Minun on pakko kayda ostoksilla heti
mahdollisuuden tullen, silla tarvitsen muitakin asioita. Tarvitsen ainakin ruokaa, paremmat
ulkovaatteet seka hiusharjan. En pysty edes ajatella, mita kaikkea tulen tarvitsemaan.



Varmistan, ettd otin kaiken mukaan ja Idhden ulos huoneesta raahaten perassa
matkalaukkua. Luovutan avaimen virkailijalle ja suuntaan askeleeni kohti lahikauppaa.
Katseeni osuu valmissalaattiin ja nappaan sen mukaan. Maksan ostokseni sonkottaen pari
fraasia englanniksi kassahenkildlle. Kirmaan paa kolmantena jalkana juna-asemalle ja etsin
oikean raiteen. Nousen junan kyytiin ja I6ydan istumapaikkani. Nyt matka kohti Lyonia
alkaisi. Sielld minua odottaisi uusi majoitus. Junamatkan kulutan selaillen paikallislehted
seka kuunnellen musiikkia.

Junan kiskot kitisevat ja nytkdhdan paikaltani junan pysahtyessa oikealle asemalle. Hyppaan
junan kyydista pois ja etsin tieni aseman uloskaynnille. Ymparillani vilisee monia ihmisia,
heidan puheestaan en ymmarra sanaakaan. Harmittaa, ettéd paadyin Ranskaan, silla olisin
paljon mieluummin mennyt johonkin toiseen maahan. Puhun sujuvaa saksaa ruotsin ja
suomen lisaksi, mutta ranskan kieli tuottaa minulle paansarkya. Kipitan kartan avulla kohti
majoitustani. Se sijaitsee kaupungin laidalla, noin 3 kilometrin padssa juna-asemasta. Olen
kiitollinen, paasen vihdoin kdvelemaan pidemman matkan. Ennen sotaa rakastin kayda
lenkilla ystavieni kanssa. Kavely rauhoittaa minua kaiken tapahtuneen jalkeen, vaikkei se
muutakaan mitdan. Saavun vihdoin talon edustalle, jonka arvelen olevan oikea. Astelen
ovelle ja pimpotan ovikelloa valmistautuen puhumaan jalleen englantia. Ovi avautuu ja
katseeni kohtaa harmaahiuksisen rouvan. Hanen kasvoilleen on muodostunut lempea hymy
ja hanen silmansa loistavat ystavallisyytta.

"Hi! Do you have a place to sleep for me?", kysyn heikolla englannin kielellani.

"Désolé mademoiselle, we already have the house full. There is no rooms or beds empty,”
han vastaa erittdin voimakkaalla aksentilla kuulostaen pahoittelevalta.

“Oh, the reception center said that | will have a place here.”, vastaan naiselle peloissani.
Tunnen ahdistuksen kasvavan kehossani.

"Oh, Je suis désolé. Do you have money to go to a hotel? Or do you have any place where
you can go?”, nainen huokaisee kysyen.

“Yeah, | think so. Thank you madame,” vastaan ja lahden kédvelemaan takaisin kohti Lyonin
keskustaa.

Olen kavellyt jo muutaman tunnin enka 10yda vastaanottokeskusta mistaan. Kello on jo
melkein kymmenen illalla ja minulla on jarkyttava nadlka. Aurinko on laskemassa ja kadut
alkavat tyhjentya ihmisista. Tiedan osuneeni pohjalle, kun epatoivo on ainoa sana, milla voin
tunteitani kuvailla. Tuntuu, ettd olen menettanyt kaiken eika elamalla ole enaa mitaan
merkitysta. Millaan ei ole mitdan merkitysta. Jos herdan aamulla hyvinvoivana, tiedan
selviavani kaikesta. Jalkani voimat ovat niin vahissa kaiken kavelyn jaljilta, etta lysahdan
kadulla olevalle penkille lepaamaan. Silmani eivat meinaa pysya auki ja vaivun uneen.



Tunnen ténayksen olkapaassani. Havahdun unestani ja avaan silmani. Edessani seisoo
herttaisen oloinen naishenkilé. Hanella on ruskeat hiukset seka tummanpuoleinen iho.

“Pardon, are you okay? Do you need a place to sleep?”, han kysyy minulta hymyillen.

“No, | am okay, thanks,” vastaan, silld en halua vaivata tuntemattomia.

“No you aren't. You can come stay with me, | have an extra bed for you,” nainen lupaa.
Katsahdan hanta kysyvasti. Pelottaa menna tuntemattoman kotiin, en luota ihmisiin helposti.
Toisaalta en usko, etta voisin enda paatya huonompaan paikkaan kuin nyt olen. Hiljaisuus
saa minut voimaan huonosti ja ikdva maistuu suussani pahalta.

“Who are you?”, kysyn hermostuneena ja katson naista tarkemmin. Hanella on kauniit
harmaat silmat, joita koristaa yléspain kaartuneet ripset. Elegantit letit lepaavat hanen
rintakehalldaan vaaleten latvoja kohden. Han on todella kaunis.

“‘My name is Louise and I'm 22 years old. | live near here,” han vastaa samalla hymyillen
ystavallisesti.

“I'm Aada from Finland. | came here to escape the war and | was supposed to have a place
to stay but something went wrong and now | don’t have anywhere to go. I'm lost and | don’t
know what to do,” tunnen, kuinka paniikki kuplii ja uhkaa kiehua yli.

“‘Hey hey hey, it's okay, everything will be alright. You can stay with me tonight and we can
think about what to do tommorow,” Louise rauhoittelee ja auttaa minut pystyyn penkilta.

“Ohh, okay. Thank you so much”, kiitdn tuota kaunotarta ja Iahden hanen mukaansa.
Tunnen niin syvaa pelkoa ja kiitollisuutta samaan aikaan. Yksi katsekontakti Louisen kanssa
tuntuu keventavan omaa taakkaani ja koen oloni turvalliseksi hanen seurassaan. Nyt eldama
tuntuu menevan taas paremmin ja olen valmis ohittamaan kaikki pelot siita, etta tipahdan
korkealta ja kovaa. Samaan aikaan olen niin syvalla omassa mielessani, etta oikeat asiat
eivat kosketa, haluan vain selviytya. Olen todella vasynyt elamaan pelossa.

Louise kuljettaa minut keltaisen kerrostalon pihaan. Tiilinen rakennus kohoaa korkealle ja
ikkunoita koristavat valkoiset karmit. Seuraan naista kerrostalon sisalle ylimpaan kerrokseen.
Kuuluu avainten kilinda ja Louise avaa yhden oven. Ovea kaunistaa postilaatikossa lukeva
sukunimi, Dubois. Astun Louisen johdolla hanen kotiinsa. Katseeni osuvat valkoiseen
kattokruunuun seka puiseen lipastoon. Riisun kenkani ja vilkaisen itseani eteisen



vartalopeilista. Silmani alla lepaavat tummat silmanaluset ja hiukseni ovat sekaisin. Huuleni
halkeilevat ja poskeni punoittavat. Louise nayttaa jumalalliselta vieressani.

“Come here, | can make you some food!”, kuuluu huuto keittiéstd. Suuntaan Louisen peraan
ja naen hanet tutkimassa jadkaappia. Keittion tasot ovat punaista vaneria seka seinia
koristavat maalaukset.

“Do you want to eat some toast?”, Louise kysyy ja katsahtaa minuun.

“Yeah, thank you so much”, kiitén ja siirryn marmorisen péydan aareen istumaan. Louise
tekee meille leivat ja samalla puhumme aivan kaikesta. Kello on jo huomattavasti yli puolen
yon, joten petaamme Louisen kanssa minulle sangyn ja yritdn nukahtaa. Huomenna asiat
olisivat toivottavasti paremmin.

Heraan auringon haikaistessa kirkkaan sinisia silmiani. Nousen ylds ja suuntaan askeleeni
olohuoneeseen. Olohuoneen nurkassa on kaksi antiikkista nojatuolia seka keskella lattiaa
makaa pehmea matto. Se kutittaa jalkapohjiani kuin ruoho lapsena kesaisin. lkdva Suomeen
on kova. Tekisin kaikkeni paastakseni takaisin menneisyyteen. Haluan olla taas onnellinen.

“Good morning sunshine!”, Louise hihkaisee tullessaan olohuoneeseen. Valaytan hanelle
ystavallisen hymyn. Louisen letit ovat sekaisin ja kasvot turvonneet. Han nayttaa silti
upealta.

“Good morning. Did you sleep well?”, tarkistan siirtden hiuksia silmieni edesta pois.

“Yeah, how about you?”, Louise vastaa ja hanen suupielensa kaartuvat ylospain. Han
kuljettaa minut keskustelun jatkuessa keittioon. Istuudun taas samalle tuolille kuin eilenkin ja
tutkin katseellani ymparistda. Katossa roikkuu kiiltavasta metallista valmistettu valaisin ja
lattian kirkkaat puulankut ovat asetettu tarkoituksella vinoon.

“My fridge is pretty empty, do you want to go to a cafe? | can pay for you,” Louise kysyy
jaakaapilta ja pahoitteleva savy kuultaa hanen aanestaan. Han sulkee jaakaapin oven ja
katsoo minua odottavasti.

“Yeah sure but only if you don’t mind,” vastaan hanelle ja koitan olla ajattelematta sita, miten
joudun turvautumaan jalleen Louiseen, vaikka han on tehnyt jo enemman kuin tarpeeksi
minun hyvakseni.



“Good, let’s get going then before the cafe is full of people,” Louise huikkaa ja on jo matkalla
eteiseen pistamaan kenkia jalkaan. Lahden peraan ja katson nopeasti peiliin, ettd olenhan
sen nakdinen, ettd voin nayttaytya julkisesti.

Huomaan, ettei kahvilaan ole pitkd matka ja se sijaitsee samalla kadulla kuin Louisen
asunto. Louise avaa minulle oven ja viittoo minua menemaan ensin sisdan. Haistan heti
ensimmaisena tuoreiden leivonnaisten herkullisen tuoksun ja vesi nousee kielelleni. Louise
tulee sisdan perassani ja pyytaa minua etsimaan meille pdydan silla valin, kun tdma tilaa
meille aamiaista. Kahvila on jo melko tdynna, mutta I6ydan meille pienen pybrean pdydan
kahvilan nurkasta. Istahdan alas ja kaytan ajan hyddykseni katsellen ymparilleni. Kahvila on
melko pieni, mutta kodikas. Pdydat ovat tehty puusta, niin kuin lattiatkin. Seinat ovat kive3,
mutta tunnelmaa luo niiden metsanvihrea maali. Louise saapuu pdydan luokse mukanaan
tarjottimellinen herkullisen nakdisia leivoksia, hedelmia seka kaksi kahvikuppia. Louise istuu
alas ja ojentaa minulle toisen kupeista.

“Here taste this, it's called pain au chocolat, it's basically bread with chocolate inside,”
Louise kertoo ja laskee samalla eteeni lautasen, jolla on kyseinen suklaaleipa. Otan sen
kateeni ja haukkaan palan. Se on herkullisen makuista. Maistelen muitakin leivonnaisia, joita
Louise toi ja juon kahvia aina valissa. Hetkeksi ehdin unohtaa kaikki murheet ja kotimaatani
piinaavan sodan.

Palaamme Louisen asunnolle ja mietin, mitd teen nyt. Minun pitaisi saada jostain rahaa ja
I6ytaa toinen yépymispaikka, sillé en voi vaivata Louisea enempaa. Paadyn etsimaan toita
netista yrittden 10ytaa tyota, missa parjaisin englannilla, silla en osaa ranskaa oikeastaan
yhtaan.

“You can stay here, you know,” Louisen aani kuuluu olkani takaa ja kdannan paani hanta
kohden.

‘I can’t be leaning on you forever and you literally have no reason to even help me,” vastaan
ja palaan takaisin toiden etsimiseen. Loydan muutaman paikan, jossa tarvitaan englannin
kielta ja lahetan niihin tydhakemuksen.

“I'm helping you because you were in need of help and still are. I'm being serious right now,
you can stay here for as long as you need to,” Louise sanoo vakavalla danella ja tulee eteeni
poydan aareen istumaan.

“l can help you find a job and learn french if you want to,” han jatkaa ja katsoo minua
suoraan silmiin. Ehka todella voin jaada hanen luokseen. Ainakin siksi aikaa, etta saan tyon.
Siita olisi paljon apua, jos han voisi opettaa minulle ranskaa.



“Okay if you're really sure,” sanon hanelle ja katson syvalle hanen harmaisiin silmiinsa.

“Well then let's get started,” Louise sanoo iloisesti ja hakee huoneestaan vihkon ja
kirjoitusvalineita, joihin voin tehda muistiinpanoja hanen opettaessaan minulle ranskaa.

Muutama kuukausi kuluu nopeasti opiskellessa ja toita etsiessa. Louise kay samalla koulua,
kun auttaa minua ranskan kielen oppimisessa. Olen oppinut jo hyvin alkeet ja osaan jonkin
verran myds hyddyllisté sanastoa. Adntaminen ja puheen ymmartadminen ovat selkeésti
vaikeimpia asioita ranskan kielessa.

“Je l'ai fait! | got the job!”, huudahdan iloisesti ja ryntdan olohuoneeseen, jossa Louise tekee
koulutehtavidan. Han nostaa katseensa minuun ja ndyttaa ylpealta.

“Bien fait! Well done,” Louise hihkaisee iloisena ja tulee halaamaan minua.

Kerron hanelle, miten tydhaastattelu oli mennyt, kuinka he sanoivat heti sen loppuun, etta
tyd on minun. Sain tydn laheisestd Carrefour-kaupasta myyjana ja ty6t alkavat ensi kuun
alussa. lloitessani onnistumistani en voi olla huomioimatta televisiossa pyorivaa uutista.

“La Russie a de nouveau effectué une frappe aérienne contre la Finlande. L'alerte aérienne
a commence a retentir a quatre heures et demie du matin, et les citoyens se sont précipités
dans les abris. Le nombre exact de morts ou I'ampleur des destructions ne sont pas encore
connus. Aucune fin a la guerre n'est en vue, et il est a prévoir que, si la Finlande ne recoit
pas plus de soutien extérieur, la guerre continuera pendant plusieurs années,” kuuluu
uutistenlukijan suusta.

Maailma tuntuu pysahtyneen hetkeksi. Venaja on taas tehnyt suuren hydkkayksen
Suomeen. Pystyn kuulemaan korvissani karsivat huudot ja huokaukset, viimeiset
rakkaudenosoitukset ja rukoukset. Valkoisen lumen peittdma maa on tahrittu verella.
Kirkkaan sinisen taivaan alla makaavat monet menehtyneet taistelijat. Tunnen itseni
rittmattomaksi. Kyynel valahtaa katkeruudesta poskeltani ja putoaa lattialle. Havahdun
Louisen kaden osuessa olkapaahani. Han silittaa ja pysyy vierellani.

Aikaa kuluu ja tyot ovat alkaneet jo kuukausia sitten. Lumi on sulanut ja kevdan ensimmaiset
kukat puskevat lapi multapeitteen. Olen kehittynyt asiakaspalvelijana suunnattomasti ja
samalla ranskan kielesta on tullut yha sujuvampaa. Olen tienannut ihan sopivan summan
rahaa toista, mutta silla maaralla ei talous pysyisi kokonaan pystyssa ilman Louisea. Ikavoin
edelleenkin Suomeen joka paiva ja jokaikinen yo. Ikava ei tule vain yon hiljaisina hetkina
vaan tunnen sitd myds aanekkaassa ihmisryhmassa seka ruokaa laittaessa. Kesan
l&hestyessa tulevat myds syntyméapaivani. Ensimmaiset syntymapaivat ilman vanhempiani ja
lapsuuden ystaviani. Ainakin minulla on Louise.



Tullessani toistd aamuvuorosta kotiin, Louisen kotiin, han odottaa minua levea hymy
kasvoillaan. Louise nayttaa haikaisevalta kirkkaan sinisessa paidassaan.

“Happy birthday pookie!”, Louise hihkaisee ja nostaa katensa halatakseen. Olen
hammentynyt, ettd han edes muisti syntymapaivani. En muista maininneeni koko paivasta
hanelle viimeiseen kuukauteen.

“Come here,” Louise pyytaa ja seuraan hanta keittioon. Keittion poydan keskella on
lahjapaketti. Se on vaaleanpunaista lahjapaperia ja sitd koristaa punainen rusetti. Kiitan
Louisea ja syOksyn heti avaamaan paketin. Revin paperin auki ja sen sisalta paljastuu
kantele. Suomen kansallissoitin. Olen kertonut vieressani seisovalle kaunottarelle kauan
sitten, etta soitin lapsena Suomessa ollessani kanteletta. Se on todella kaunis ja huokuu
uutuutta. Olen sanaton.

“Oh my days! It's so beautiful! Merci beaucoup!”, huudahdan hakeltyneena. Olen todella
kiitollinen.

“No problem. | knew that you would like it,” Louise mutisee ja katsoo minuun silmat
saihkyen. Halaan hanta tiukasti ja kiitan viela monta kertaa, kunnes otan kanteleen syliini.
Istun yhdelle keittidn tuoleista ja lasken kanteleen jalkojeni paalle. Kuljetan sormiani
kanteleen pintaa pitkin, kunnes ne saapuvat kielien kohdalle kokeillen, miltd se kuulostaa.
Aani on kaunis ja se palauttaa mieleeni paljon muistoja lapsuudestani. Muistan, miten olin
kerran nahnyt netissa videon, jossa soitettiin kanteletta ja olin juossut aitini luokse kysyen,
mika se on. Sen jalkeen aloin olemaan todella kiinnostunut kanteleen soitosta ja sen vuoden
syntymapaivalahjaksi sainkin oman kanteleen, jota opin soittamaan netin ja aidin
avustuksella.

Palaan takaisin tdhan hetkeen. Louise katsoo minuun ja hanen silmissaan paistaa
myotatunto. K&&nnan katseeni takaisin kanteleeseen ja sivelen sen kielia vield uudestaan
sormenpaillani. Muistojen mukana palautui myds joitakin lauluja, joita olin opetellut
soittamaan lapsena. Yksi niista oli Puuttuva palanen. Lauloin ja soitin sita niin useasti, etta
muistan vielakin, miten se soitetaan. Nappailen sormillani oikeita sointuja ja aloitan
laulamisen.

Laulun loppuessa Louise taputtaa. Han kehuu soittotaitojani kysyen laulun nimea.

“It's called Puuttuva palanen and it's by Robin Packalen,” vastaan hanelle, mutta jatan
kertomatta laulun sanojen tarkoituksen. Han nayttaa miettelidalta, mutta antaa asian olla ja
katsoo jalleen minuun.



“Is there anything you would like to do today?”, Louise kysyy samalla, kun kerailee
lahjapaperin jaamia.

“I'd just like to chill at home today,” vastaan ja asetan kanteleen pdydalle.

Viikot vierivat eteenpain tehdessani t6ita seka nauttiessani kanteleen soitosta. Vaikka olen
ottanut jokaisen ylimaaraisen tydvuoron, rahaa ei silti ole riittavasti parjatakseni ilman
Louisen tukea. Ahdistaa kuluttaa Louisea nain paljon. Minun on pakko keksia tapa tienata
enemman rahaa. Nappailen kanteleen kielia olohuoneen sohvalla hengittden samalla
syvaan. Louise istuu vieressani ja lepuuttaa paataan olkapaallani.

“Why don’t you start teaching people how to play kantele?”, han kysyy ja nostaa paataan.
Aivoni kasittelevat lauseen ja tajuan Louisen olevan nero.

“Oh my days, you are so smart,” hihkaisen ja rutistan Louisea itseani vasten.

Mielessani pyorii kuitenkin todella monta kysymysta. En ole ikina edes harkinnut yrittgjyytta.
Minulla ei ole mitdan kasitysta, mitd minun pitaisi tehda tai mista aloittaa. Nousen sohvalta ja
haen keittiosta paperia ja kynan. Alan suunnitella Louisen antamaa ideaa paperille.
Yrityksen nimi koituu heti ongelmaksi. Haluan sen olevan symbolinen ja kaunis.
Ensimmaiseksi mieleeni tulevat Aadan kantele ja Kantelegang, mutta ne eivat ole tarpeeksi
merkityksellisida. Rakastan Louisea enemman kuin ketdan muuta, edes itseani, joten nimi
Kantelouise kuullostaa tarpeeksi hyvalta. Se yhdistaa kaksi asiaa, joista todella valitan.
Kohderyhman uskoisin olevan jokainen musiikista kiinnostunut, mutta erityisesti lapset. Olen
aina tullut hyvin lasten kanssa toimeen. En usko, ettd minulla olisi paljon kilpailevia yrityksia,
mutta silti minun taytyisi markkinoida yritystani hyvin ja luoda esteettisesti kauniit
verkkosivut. Paatin Kantelouisen yritysmuodon olevan toiminimi, silla se on edullinen
vaihtoehto itsendiselle opettajalle seka jokainen soittotunti maksaisi 40 €. Oppilas saisi
lainata minun kantelettani ja ostaisin toisen kanteleen heti, kun minulla olisi varaa. Tunnit
pidettaisiin Louisen kotona, silla minulla ei viela ole varaa vuokrata erillista toimitilaa. En
tieda toiminko liian akkipikaisesti, mutta rekisterdin yritykseni heti. Minulla ei ole aikaa
odottaa, raha ei odota. Saan sita, minka eteen tyoskentelen, en sita, mita toivon, joten on
pakko aloittaa heti. Suunnittelin logon paperille ja aloin toteuttamaan nettisivuja yritykselleni.
Vakuutuksia olisi aiheellista hankkia, mutta minulla ei ole aikaa siihen, ainakaan viela.

Louisen avulla sain nettisivut valmiiksi muutamassa paivassa, jonka jalkeen aloin
suunnittelemaan mainosta, jota voisin jakaa lahiymparistoni postilaatikoihin.

“I'm going now, au revoir!”, huusin Louiselle eteisesta.



“Au revoir, have fun!”, Louise huutaa takaisin sulkiessani oven. Minulla on mainosnippu
mukanani ja ldhden kavelemaan. Tiputan mainoksen ensin kerrostaloni huoneistojen ovista
ja sitten suuntaan matkani kohti kadulla olevia muita asuntoja. Mainokset loppuivat melko
nopeasti ja aloin epailemaan, oliko niita lilan vahan. Matkaan joka tapauksessa takaisin
Louisen asunnolle. Sisaan astuessani haistan ihanan patongin tuoksun. Louise on minun
ollessa poissa leiponut meille patonkia iltapalaksi. Kiirehdin keittiodn ja sieltéd I6ydan Louisen
poydan aaresta.

“Wow, it smells amazing here,” naurahdan huomatessani, ettd Lousiella on jaanyt jauhoja
leipomisesta poskelleen. Kavelen hanen luokseen ja pyyhin jauhot peukalollani pois. Voin
vaikka vannoa, ettéd nden pienen punan levidavan hanen poskelleen ja ylettyvan melkein
korviin.

“Thanks, | thought I'd give you a little treat because you’'ve worked so hard lately,” Louise
selostaa ja nostaa vihdoin katseensa minuun.

“Anyway, how did it go?”, han kysyy ja vaihtaa puheenaihetta.

“Pretty good. | just think | made too few copies,” kerron ja istun alas tuolille.

“We can make more copies if you want to,” Louise vakuuttaa.

“No, it's okay. 200 is plenty,” selitan.

Jalleen kuluu viikkoja eika yhtakaan asiakasta ollut viela tullut. En tieda, mitd enaa tehda.
Olen kayttanyt niin paljon aikaa ja vaivaa taman eteen. Minun on niin ikava aitia. Han tietaisi,
mita tehda tassa tilanteessa. Olen yrittanyt soittaa didin numeroon niin monta kertaa, etten
enaa pysy laskuissa mukana, mutta puhelu menee aina vain vastaajaan. En tieda, onko
aitini edes elossa ja mina yritan tehda yritysta. Onko tdma edes oikein minulta. Voisin olla
auttamassa maatani sodassa, mutta sen sijaan olen turvassa ja suurin murheeni on, ettei
minulla ole asiakkaita kanteleen soittotunneilleni. Olen niin itsekds. Jossain ndiden ajatusten
keskella alan itkemaan ja Louise tulee jalleen lohduttamaan minua.

“l don’t know what to do anymore,” pillitdn Louiselle ja yllatyn, jos han saa yhtdan selvaa
siita, mita yritan hanelle sanoa.

“Nothing is going right. | did so much work for this and nothing came of it,” itkuni muuttuu
entistakin hysteerisemmaksi.



“Hey, it's going to be okay. It's normal for things not to work right away. The most important
thing is to not give up,” Louise lohduttaa ja hieroo selkdani pyorivin liikkein.

“But what am | supposed to do now? | don't want you to have to take care of me for the rest
of my life. | want to be able to pay you back someday. You literally saved my life,” kerron
murheeni hanelle ja pyyhin silmiani kyyneleista.

“You can rely on me as much as you need to. And no matter how long it takes you can pay
me back little by little if you must,” Louise rauhoittelee minua ja oloni alkaa tuntumaan
hieman paremmalta. Tama oli varmaankin viimeinen tippa, joka aiheutti tunteideni
rajahdyksen. Kaikki murheet olivat keraantyneet kasaan ja vain odottaneet viimeista
vastatuulen puhallusta, joka viimein saisi kaiken purkautumaan yhdeksi suureksi tunteiden
myrskyksi.

Toivottomuuden keskelta nousen ylds ja otan itseani niskasta kiinni. Muistutan itseani, etta
teen tdman vain itseani ja Louisea varten, jotta saamme elaa sellaista elamaa, jota
ansaitsemme. Kaivelen puhelintani sohvan valista ja avaan paasykoodin. Avaan puhelimen
kameran ja nostan kanteleeni syliin. Laitan puhelimen nojaamaan sohvapoéydalle ja laitan
sen kuvaamaan videota. Sormeni hapuilevat kielia samalla, kun laulan itse kirjoittamaani
kappaletta, joka kertoo Louisesta. Kirjoitin sen puhelimen muistiinpanoihin viikkoja sitten yon
pimeina tunteina, kun en saanut unta ja ainoa, mita pystyin ajattelemaan oli Louise. Savelsin
siihen itse melodian ja hioin soittoani todella monena iltana.

“Amor katsoi meita,

vaikka kuljettiinkin eri teita.

Pysayttaisin ajan sulle,

vaikka et kuuluiskaan ikind mulle.

Rakkaus on matka

ja sa oot mun tie,

ei kukaan mua sulta vie, ” viserran painaen eri sointuja.

Saan videon kuvattua ja se onnistui l&hes taydellisesti ensimmaiselld kerralla. Muokkaan sita
hieman ja lataan sen sosiaaliseen mediaan kuvatekstilla Come learn the secrets of Finnish
culture in a kantele playing class - for all skill levels. Julkaisen sen ja heitan puhelimen
sohvan toiseen paatyyn. Ahdistaa, jos kukaan ei naekaan videotani. Siirran kanteleen
poydalle ja menen haukkaamaan raitista ilmaa jannitykseeni.

Riisun kenkani eteiseen tullessani ulkoa ja sydksyn puhelimelleni. En jaksaisi odottaa enaa
jannityksessa. Avaan paasykoodin ja katseeni jdhmettyy. Videoni on saanut monia
nayttokertoja ja tykkayksia. Olen saanut monta seuraajaa ja minulle on varattu seuraavaksi
kahdeksi viikoksi soittotunteja. Olen niin ylped itsestani. En voi uskoa, miten kaikki muuttui
niin nopeasti vain yhden videon avulla. Avaan videon kommenttikentan ja alan lukea
ihmisten jattamia kommentteja.



“You have a very beautiful voice &’
“I've never seen this instrument before”
“What a beautiful song &~
“Did you write this by yourself? Who is it about?”

Kommentteja on niin paljon, etten voi mitenkaan lukea niita kaikkia yhdelta istumalta. Ne
ovat ihanaa luettavaa, vaikka 16ydan myos ikdvampiakin kommentteja.

“You're so ugly &£’

“Get a real job!”

“You sound like a broken bird &”
“No one cares, go KYS (2"

Tuollaiset kommentit saavat oloni huonommaksi, vaikka yritan tydntda ne mielestani pois.
He eivat tieda elamantilannettani.

Ensimmainen asiakas saapuu tuota pikaa. Louise hieroo niskaani yrittden rauhoitella minua.
Han lupasi toimia tulkkina, mikali asiakkaat eivat puhu englantia, silla ranskan taitoni eivat
ole viela parhaat. Olen toki harjoitellut valmiiksi joitakin sanoja, joita saattaisin tarvita
tunneilla. Sovimme Louisen kanssa, ettd han saa 20 % voitosta.

Ovikello kilahtaa ja kiirehdin painamaan nappia, joka avaa kerrostalon ulko-oven. Pian keski-
ikdinen nainen saapuu lapsensa kanssa tunnille.

“Bonjour!”, tervehdin heita ja nojaan eteenpain antaakseni poskipusut molemmille. Minulla
kesti pitkdan tottua siihen, ettd Ranskassa tervehtiessd annetaan myds pusut molemmille
poskille. Nainen kertoo nimekseen Diane Didier ja lapsi ilmoitti reippaasti olevansa 8-vuotias
Isabelle. Ohjaan heidat peremmalle olohuoneeseen, jossa olemme Louisen kanssa sopineet
soittotuntien tapahtuvan. Louise tuo pian kaikille kupin vettad ja alan kertomaan, mita tunnilla
tulee tapahtumaan. Ensimmaisella tunnilla 1ahinna tutustumme kanteleen kasittelyyn ja
nuotteihin, joita tullemme jatkossa tarvitsemaan. Kerron myds Dianelle kanteleen historiasta
ja omista kokemuksista kanteleen soittamisesta. Isabelle oppii nopeasti, miten sormia
liikutetaan kielilla ilman, ettd muut kielet pitavat aanta. Louise toimii koko tunnin tulkkina,
tosin saan sanottua aina valillda muutaman sanan ranskaa.

Hyvastelemme Dianen ja Isabellen tunnin loputtua ja Louise keittdad meille kupit kahvia.
Soittotunti meni paremmin kuin olin osannut kuvitellakaan. Isabelle tulisi kdymaan
soittotunneilla aina joka maanantai koulunsa jalkeen.



Seuraavat viikot menivat nopeasti. Tein aina toitéd kaupassa aamusta iltapaivaan ja muutama
tunti niiden jalkeen ensimmainen asiakas tulisi soittotunnille. Paivassa minulla oli aina
muutama soittotunti ja sunnuntaisin olin vapaalla, silld halusin tehda Louiselle aina ruokaa ja
auttaa muissa viikottaisissa askareissa hanen opiskellessa. Rahaa alkoi kertya hyvaa tahtia
enemman ja pystyin nyt maksamaan isomman osan vuokrasta Louiselle.

“Bonjour mademoiselle Aada!”, Michael, yksi soittotunneilla kayvista lapsista, tervehtii
tullessaan tunnille.

“Bonjour Michael! Ca va?”, kysyn hanelta ja annan pusun tdman poskelle.

“Ca va bien. Et toi Aada?”, Michael jatkaa keskustelua innokkaana.

“Ca va bien, merci,” vastaan ja istahdan tuolille, jonka toin olohuoneeseen ennen tunnin
alkua.

Michael istahtaa sohvalle ja ottaa kanteleen syliinsa. Olemme harjoitelleet hdnen kanssaan
erasta ranskalaista laulua, jonka han haluaa soittaa isalleen syntymapaivayllatyksena. Han
soittaa jo todella hyvin ja enaa pitda oikeastaan vain hioa tahdissa pysymista.

Michael alkaa soittamaan kanteletta ja soitto kuulostaa hyvalta. Han liikkuttaa sormiaan
sulavasti kielelta toiselle. Huomaan, etta jokin on vikana, silld hanen kavonsa nyrpistyvat.
Michael aivastaa ja kantele irtoaa hanen otteestaan. Se tippuu lattialle ja halkeaa. Michael
alkaa itkemaan ja menen nopeasti hanen luokseen rauhoittelemaan hanta ja vakuuttamaan,
ettei ole mitdan hataa, eika vahinko ollut Michaelin vika. Sisimmassani kuitenkin paniikki
alkaa roihuamaan, silla kantele oli niin arvokas minulle enka tieda, mitd minun pitaisi tdssa
tilanteessa tehda. Louise juoksee vessasta takaisin olohuoneeseen ja kun han nékee
tilanteen, han tulee minun ja Michaelin luokse. Michael on jo alkanut rauhoittumaan ja itku
on laantunut.

“What should | do now?”, kysyn Louiselta paniikin alkaessa nousta pintaan.

“Let’s call his mom first,” Louise ohjeistaa ja kaivan puhelimen takataskustani.

“Bonjour Léa. Something happened during today’s class. Michael sneezed and accidentally
dropped the kantele and it broke,” selitdn Michaelin aidille samalla katsoen, kuinka Louise
antaa Michaelille karkin, jottei tama alkaisi taas itkea.

“Yeah. | know there’s no agreement for you to pay for the damage but would you be willing
to help pay at least a part of it?”, kysyn toivoen vastauksen olevan myodnteinen. En ollut



kaiken tdman kiireen keskelld muistanut hankkia vakuutuksia kanteleelle ja nyt minua
kaduttaa todella paljon. Minun olisi myds pitanyt hankkia jo aikoja sitten toinen kantele,
mutta sellainen on vaikea l16ytda Ranskasta. Tama kyseinen kantele on niin tarkead minulle,
silld se on Louiselta. Siind on meidan molempien nimikirjaimetkin. Minulla on tdman Iyhyen
ajan aikana tullut paljon hyvia muistoja sen kanssa. Se laulu, jonka lauloin ja soitin videolla
oli savelletty kayttaen apuna tata kanteletta. Soitin kerran Louiselle unilaulun talla
kanteleella, kun han ei saanut unta stressin takia.

“Yes | understand, thank you. Of course. Yes, see you later,” lopetan puhelun ja istahdan
Michaelin viereen sohvalle.

“Your mom will come and get you soon,” kerron Michaelille.

Michaelin aiti saapuu noin viidentoista minuutin kuluttua. Han lupasi puhelimessa, etta
maksaa jonkin osuuden korvauksia kanteleesta ja olen siitd helpottunut, mutta se ei muuta
tilannettani. Seuraava soittotunti olisi huomenna ja minulla ei ole kanteletta.

Selvittelen paatani Michaelin I[ahdettya. Suurin huoleni ei ole kanteleen hinta, vaan se, etta
tunnit pitaisi keskeyttaa. Lisaa huolia kertyy, silla tajuan, ettd Ranskasta on vaikea 16ytaa
hyva kantele, joten joudun tilaamaan sen. Tilauksen toimitukseen kuluu nettisivujen mukaan
enintdan kolme viikkoa ja joudun perumaan tunnit. limoitan heti seuraaville soittajille, etta
tunnit ovat peruttu. Tama kanteleensoiton tauko saa minut ikavéimaan takaisin Suomeen.
Varaan heti kaikki ylimaaraiset tydvuorot, silla tdissd minulla ei ole aikaa murehtia.

Toita, toita ja toita. Toita on aamuisin, paivisin seka iltaisin. Olen todella usein téissa, minulla
ei jaa aikaa edes Louiselle. Ty6 on henkisesti ja fyysisesti uuvuttavaa, mutta en voi lopettaa
tydntekoa nyt. Mieluummin poltan itseni loppuun kuin jaisin kotiin, silla kotona minulla olisi
aikaa saalia itseani eika se veisi elamaani eteenpain.

Tyobvuoroni paattyy viimeinkin ja ryntddn pukuhuoneisiin. Kaivan kaappini avaimen ja
riuhtaisen oven auki. Pengon puhelimeni kaapin pohjalta ja poistan lukituksen. Minulle on
tullut viesti postilta, pakettini on viimein saapunut. Alan melkein hyppimaan onnellisuuden
tunteesta. Vaihdan vaatteeni ja juoksen pois rakennuksesta karttapalvelu auki
puhelimessani. Seikkailen tieni postin pisteelle ja saan vihdoin pakettini. Revin kanteleen
ulos paketista heti paastyani ulos postista. Kantele on juuri tdydellinen. Ei yhta tunnearvokas
kuin edellinen, mutta on tamakin hieno. Kipitan kantele kourassa kotiin valmiina aloittamaan
taas pitdmaan soittotunteja.

Soittotunnit l1ahtevat jalleen hyvin liikkeelle ja olen iloinen, kun Michaelkin tuli jalleen
tunneille. Nyt hankin jo ennen tuntien jatkumista vakuutuksen kanteleeseen. Muokkaan
myds soittotunnin osallistumissopimusta niin, etta siihen kuuluu myds
vahingonkorvausvastuu mukaan asiakkaalle, mikali jotain vastaavaa kavisi tulevaisuudessa



uudelleen. Tunnit ovat olleet sen verran tuottoisia, ettd pystyn lopettamaan tyoni kaupassa ja
pitdmaan soittotunteja enemman paivassa. Siita tulee vihdoinkin minun taysiaikainen tyoni.
Rakastun sen verran soittamiseen, etta saan ostettua toisen kanteleen. Se edistaa tyotani
todella paljon, silla nyt pystyn helposti nayttamaan oppilaille, miten jokin sointu tai kohta
laulusta soitetaan seka soittamaan heidan mukanaan. Saan vihdoinkin vuokrattua myés
toimitilan, jossa pystyn pitdmaan paremmin tunnit. Se ei sijaitse kuin muutaman kilometrin
paassa Louisen ja minun asunnoltaan.

“Aada! Viens ici! Vite!”, kuulen Louisen huutavan minulle olohuoneesta. Ihmettelen, mika on
niin tarkeaa, ettd saa Louisen huutamaan ja hoputtamaan minua tuolla tavalla luokseen. Kun
saavun olohuoneen ovelle huomaan, etta televisiossa pyorii uutiset. En voi uskoa silmiani.
Tama ei ole totta. Uutisissa naytetaan videota, missd Suomen viranomaiset kertovat
onnistuneesta rauhansopimuksesta Venajan kanssa. En aluksi tajua, mita kuulen. Tama
tarkoittaa, etta sota on viimein ohi, neljan vuoden jalkeen. Tarraudun onnellisuuden tunteen
valloittamana Louiseen kiinni halatakseni.

Louise avaa halia pyyhkiessadan kyynelid poskiltani. PAdssani pydrivat monet ajatukset.
Paasisin vihdoin takaisin Suomeen. Olen jo valmiina varaamaan lentolippuja, kunnes
havahdun ajatukseen urastani ja Louisesta. Kerkesin jo rakentamaan urani tanne. Louise on
taalla. Toisaalta paasisin takaisin tutuille seuduille ja nakisin viimein vanhempani seka
kavereitani, mikali he vain olisivat elossa. Minun on pakko 16ytda vanhempani. Voin varmasti
jatkaa yrittdmistd Suomessa ja saisin viimeinkin opintoni loppuun. Rakastan Louisea
enemman kuin ketdan ikina, mutta varmasti I16ydan Suomestakin uuden yhta laheisen
ystavan. Toisaalta korjaisin mieluummin kaikki ongelmat, mita ikind ilmentyykin minun ja
Louise valille kuin aloittaisin alusta jonkun toisen kanssa, mutta ehka uudelleen
aloittamiseen tottuu ajatuksena ajan kanssa. Aika kylla parantaa haavat.

Viikko kuluu minun totutellessa ajatukseen Suomessa elamisesta. Olen tullut paatékseen
Iahtea takaisin niin nopeasti kuin mahdollista. Mieleeni ovat palautuneet Suomen talven
paakallokelit seka ensimmaiset kevaan kukat. Ne kukat, jotka valmistelevat meita
rauhalliseen kesaan ja antavat meille toivoa paremmasta. Uskon, ettd voin rakentaa elamani
Suomessa uudelleen eika yritykseni ole mennytta. Yritykseni voi lahted nousuun Suomessa,
niin kuin kevaan kukat nousevat lumihankien jalkeen.

“Bonjour,” hihkaisen eteisesta Louiselle saapuessani kotiin.

“I have to tell you something,” jatkan potkiessani kenkia pois jaloistani. Heitan laukkuni
eteisen nurkkaan ja riennan olohuoneeseen. Katseeni kohtaa Louisen, joka pénéttaa
sohvalla huolestunut ilme kasvoillaan.

“Is everything okay?”, kaunotar kysyy minulta istuutuessani hanen viereensa.



“I don’t know. I’'m going back to Finland. My flight leaves in two days,” paljastan Louiselle.
Han yrittda saada sanojaan suustaan nayttaen jarkyttyneelle. Selitdn Louiselle syitani
lahddlle ja han vaikuttaa olevan ymmartavainen. Siirryn sohvalta pois ja alan kerailemaan
tavaroitani ympari taloa. Tullessani tdnne minulla oli vain matkalaukullinen tavaroita ja nyt
omaisuutta on kertynyt todella paljon. Tungen matkalaukkuun vain tarkeimpia tavaroitani;
kantele, vahan vaatteita seka Louisen antama koalapehmolelu. Kaiken muun omaisuuden
voin ihan hyvin ostaa Suomesta uudelleen. Rahalla saa kaikkea.

Viimeiset paivat vietdmme Louisen kanssa kaksin kdydessamme sydémassa erilaisissa
ravintoloissa seka kierrellessdmme ympari Pariisia. Vierailemme eldintarhassa seka
huvipuistossa. Kdymme myds sydmassa jaateldja silla penkilla, missa tapasimme
ensimmaisen kerran. Kay saaliksi sita itseani, joka oli niin eksynyt ja kokematon.

Taksi kaartaa lentokentan pihaan ja maksan kyydin. Nousemme Louisen kanssa autosta
pois seka kaivamme laukkuni auton peraluukusta. Etsimme oikean oven ja menemme
jonottamaan, ettd saamme laukkuni ruumaan. Jatdmme omaisuuteni hihnalle ja jatkamme
matkaa kohti turvatarkastusta. Olen leimaamassa lippuani avatakseni portin, kunnes Louise
pysahtyy paikalleen ja repaisee minua olkapaastani.

“No, Aada, | need you. Mina rakastan sinua,” Louise kertoo katsoessaan minuun haikeana.
Maailma tuntuu taas pysahtyvan ymparillani. Kaappaan Louisen halaukseen ja otan hanen
kasvoistaan kiinni.

“Je t'aime plus,” henkaisen ja puristan itseani kovemmin Louisea vasten.

“'m not going anywhere,” pdatan ja irtaudun halista.

Siirrymme lentokentan tuolille istumaan katsomaan lentoni 1aht6a ilman minua. Kone
nytkahtaa liikkeelle ja nousee ilmaan heiluen.

“Oh my days,” Louise nauraa.

“What?”, kysyn ja siirran katseeni naiseen, joka nojaa olkapaahani.

“Your stuff is on that plane,” han vastaa ja hymyilee leveasti. Kaikki tarkeimmat tavarani ovat
koneessa matkalla Suomeen toisin kuin mina. Tilanne on jarkyttava, mutta onneksi minulla
on aina Louise.



Me vastaan maailma - runo

Mita tehda, kun on valinnan hetki?

Kun vaihtoehdot ovat kuin y6 ja paiva,
mutta samaan aikaan kuin auringonnousu ja -lasku.
Molemmat sanoin kuvailemattoman kauniita.
Voinko valita molemmat?

Onko se sallittua?

Toinen on menneisyyteni,

toinen tulevaisuuteni.

Menneisyyteni on se,

mika on muovannut minusta sen ihmisen,
joka tanaan olen.

Jos paastan irti menneisyydestani,
tuntuu kuin menettaisin itseni.

Mutta jos paastan irti tulevaisuudestani,
en voi ikind edeta elamassani.

Jaisin ikuisesti sellaiseksi kuin olen nyt,
enka halua sita.

Haluan elaa,

haluan kokea ja haluan,

etta voin kasvaa ihmisena.

Valinta on selva.

Valitsen sinut.



